voilacestdit

Lectures d'été.

 

Je n'ai pas d'empathie particulière pour la personnalité de Louis Aragon... mais Dieu! quel écrivain ! Ce style de pensé parléqu'Aragon utilise en virtuose (et qui n'est pas sans faire penser au Céline du Voyage au bout de la nuit), ces soudaines envolées poétiques aussi —ce n'est que du bonheur de lecture, et ce plaisir, je l'ai retrouvé à nouveau en relisant les ouvrages du cycle romanesque du Monde réel composé des Cloches de Bâle, des Beaux quartiers, des Voyageurs de l’impériale, et d’Aurélien. Aragon s'y révèle aussi grand romancier, à sa manière, qu'il est grand poète.

 

 

 

Je ne parlerai ici que du premier volume du cycle, Les Cloches de Bâle, un roman donc, et ce n'était pas tellement fait pour plaire à ses anciens amis surréalistes qui méprisaient ce genre littéraire. Et pourtant, que de possibilités offertes au romancier pour parler de la réalité, non comme un historien astreint à tenter de reconstituer le vrai à partir de documents authentifiés, mais par le biais de ce qu'Aragon appelle le "mensonge romanesque", ainsi qu'il s'en justifie dans sa préface, au moment où il vient de rompre avec le surréalisme et se plaît à prendre ses distances :

 

"Le roman est une machine inventée par l'homme pour l'appréhension du réel dans sa complexité. [...] L’extraordinaire du roman, c’est que pour comprendre le réel objectif, il invente d’inventer. Ce qui est menti dans le roman libère l’écrivain, lui permet de montrer le réel dans sa nudité. Ce qui est menti dans le roman est l'ombre sans quoi vous ne verriez pas la lumière. […] On ne se passera jamais du roman, pour cette raison que la vérité fera toujours peur, et que le mensonge romanesque est le seul moyen de tourner l’épouvante des ignorantins dans le domaine propre au romancier. »

 

 

Voici donc les Cloches de Bâle, dont la première partie, Diane, est centrée sur le personnage d'une demi-mondaine séductrice, dont l'histoire se mêle, dans les années 1900, à celle de ce milieu interlope du Tout Paris composé de capitaines d'industrie intéressés, d'hommes politiques, d'aristocrates fin de race, de militaires bien sanglés dans leurs uniformes et leurs convictions, de financiers douteux... Aragon décrit avec une cinglante ironie ce milieu qu'il condamne, dans lequel évolue Diane, devenue au fil de ses aventures plus ou moins cocotte...

 

— Mais, lisant ces premières pages à sa compagne Elsa [Triolet], celle-ci lui lâche, après un assez long silence : Et tu vas continuer longtemps comme ça ?...

Un choc pour Aragon, comme il le raconte lui-même dans sa préface, et qui explique, dit-il, "la brusque rupture du roman après cent pages, et son nouveau départ."

 

Nouveau départ donc : La deuxième partie, Catherine, de fait est très différente de la première, beaucoup plus ample (400 pages contre tout juste 100), et le ton surtout change. Autant le personnage de Diane pouvait laisser indifférent — on s'intéressait plus alors à la description sans concession des intrigues du milieu qu'au personnage lui-même — autant celui de Catherine retient l'attention. Belle Géorgienne qui a grandi entre sa mère déclassée et sa soeur en quête de respectabilité, assez aisée (grâce aux mandats reçus plus ou moins régulièrement de son père producteur de pétrole à Bakou) pour vivre sans rien faire, — Catherine Simonidzé est en rupture de ban avec son milieu. Travaillée par la question de la place de la femme dans la société et l'ouverture au monde des ouvriers qu'elle découvre, Catherine fait maladroitement son chemin, profitant de sa liberté, y compris concernant les moeurs, fréquentant anarchistes et socialistes, tentant de s'engager personnellement. L’épreuve décisive pour elle sera la grève des horlogers de Cluses de juillet 1904, qui déclenche une brutale prise de conscience et l’amène à rompre avec son amant, lequel incarne l'ordre bourgeois avec lequel elle prend désormais ses distances, pour tenter de s'engager dans le camp des ouvriers représenté par "Victor".

 

Certes le propos d'Aragon, vu le contexte de son ralliement au Parti communiste après sa séparation d'avec les surréalistes, est marqué par ses convictions politiques — mais ce qui nous touche aujourd'hui dans le roman c'est le parcours de l'héroïne principale, Catherine, engagée dans une difficile, incertaine structure d'apprentissage : "Hésitante, vacillante Catherine, comme elle s'approche lentement de la lumière!", écrit Aragon :

 

 

Car, et c'est encore une particularité de ce roman décidément peu conforme aux règles du genre, Aragon brusquement, sur la fin, mettant en scène dans un bref épilogue une nouvelle héroïne, "Clara", bien réelle celle-là (Clara Zetkin, une militante socialiste qui s'est distinguée au Congrès international de Bâle contre la guerre, en 1912) entreprend d'intervenir dans le récit en tant qu'auteur :

 

 

Le roman se termine ainsi sur le portrait de la militante allemande Clara Zetkin, prenant la parole à Bâle, où résonnaient les cloches de la cathédrale ("Lourde, lourde, lourde, lourde chanson"... annonciatrice du prochain incendie...) — comme héroïne ouvrant des temps nouveaux :

 

" Elle parle comme une femme, pour les autres femmes, pour exprimer ce que pensent toutes les femmes d'une classe. Elle parle comme une femme dont l'esprit s'est formé dans les conditions de l'oppression, au milieu de sa classe opprimée. [...] Elle est simplement à un haut degré d'achèvement le nouveau type de femme qui n'a plus rien à voir avec cette poupée, dont l'asservissement, la prostitution et l'oisiveté ont fait la base des chansons et des poèmes à travers toutes les sociétés humaines, jusqu'aujourd'hui. Elle est la femme de demain, ou mieux, osons le dire : elle est la femme d'aujourd'hui. [...] La femme des temps modernes est née, et c'est elle que je chante.

 

Les contemporains ont parlé à l'époque (1934, année de parution des Cloches) d'un "roman à thèse" — mais, dépassées les circonstances historiques entourant la publication, le lecteur d'aujourd'hui y voit bien plutôt un véritable roman suscitant un réel bonheur de lecture...